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El exilio a través de los mitos: La libertad en el tejado, 
de María Teresa León*
Francisca Vilches de Frutos
Centro de Ciencias Humanas y Sociales
Consejo Superior de Investigaciones Científicas
La existencia de cambios transcendentales de naturaleza científi ca y tecnológica, con 
un impacto indiscutible en lo económico y lo social, ha puesto de relieve la vigencia 
de las investigaciones sobre la construcción de la identidad colectiva y de las refl exio-
nes sobre la necesidad de establecer nuevos modelos de identidad más acordes con la 
situación y el sentir del ser humano contemporáneo en un momento en el que se debe 
responder a retos como la creciente extensión de la sociedad de la globalización, la 
masiva incorporación de la mujer al mercado de trabajo, con una redefi nición de los 
roles tradicionales, las consecuencias para el medio ambiente de un crecimiento eco-
nómico sin restricciones, la infl uencia de los fl ujos migratorios procedentes del tercer 
mundo en la extensión del mestizaje y el multiculturalismo, y la crisis de los sistemas 
políticos, que han llevado, incluso, al cuestionamiento en política de conceptos como 
«izquierda» y «derecha».1
1. Mitos, exilio e identidad
Estas refl exiones sobre la necesidad de refl exionar sobre los procesos de construc-
ción de la identidad colectiva y de levantar nuevos modelos más acordes con el sentir 
del ser humano contemporáneo deben tener en consideración el conocimiento de los 
acontecimientos históricos que mayor infl uencia han tenido en el desarrollo de una 
nación y su peso específi co en la confi guración del tejido social. En este marco cobran 
cada vez mayor vigencia las investigaciones llevadas a cabo desde distintos colectivos 
sobre la labor política, científi ca, cultural y social de los españoles y españolas que per-
manecieron en el largo exilio emprendido tras el abandono de España al fi nal de la 
* Este ensayo se ha realizado en el marco de dos proyectos de investigación: Representaciones de Género en la In-
dustria Cultural. I. Mujer y Artes Escénicas (fem2009-09092. Subprograma feme), dirigido por Francisca Vilches 
de Frutos, y Mujer y Esfera Pública en la Literatura española (1900-1950) (ffi2009-11455. Subprograma filo), di-
rigido por Pilar Nieva de la Paz. Deseo expresar mi agradecimiento a Inmaculada Plaza Agudo y M.ª Luisa García 
Manso por su colaboración en tareas de apoyo a la investigación para su elaboración.
1 Véanse al respecto, entre otros, Badinter; Bourdieu; Butler; Castells; Giddens; Gruzinski; Lipovetsky; Rif-
kin, y Stiglitz.
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Guerra Civil.2 Y dentro de esta labor, la realizada por un destacado número de escrito-
res y escritoras que dedicaron sus obras a refl exionar sobre la identidad individual y co-
lectiva, a ofrecer respuestas ante los graves problemas generados por el levantamiento 
de nuevas estructuras organizativas políticas, nuevos modelos sociales y nuevos avan-
ces científi cos, y a tratar de clarifi car las complejas relaciones humanas surgidas por la 
consolidación de los mismos. A pesar de las investigaciones realizadas hasta el momen-
to, todavía hay muchas líneas sobre las que trabajar y, sobre todo, dar a conocer a una 
sociedad que durante décadas ha ocultado en sus escuelas y universidades las aporta-
ciones de las exiliadas y exiliados españoles más notables.
Uno de los caminos elegidos por estos profesionales para refl exionar sobre su contri-
bución a la construcción de la identidad española y para defender su protagonismo en 
la misma, a pesar de haber transcurrido gran parte de sus existencias en países distan-
tes, alejados de la Patria que les vio nacer y por la que lucharon, es la recreación de mi-
tos literarios. No obstante, en este proceso de búsqueda de nuevas señas de identidad 
estos autores prefi eren unos mitos en detrimento de otros, cuestionan el sentido de sus 
existencias tras el paso del tiempo y les dotan de nuevas confi guraciones. Caracteres, 
acciones, relaciones, estructuras y espacios sufren profundas modifi caciones. Los lu-
gares donde se desarrollan sus confl ictos son trasformados para adquirir las dimensio-
nes y características del entorno de la sociedad contemporánea: las grandes ciudades. 
Lejos de plantear una plena identifi cación con los modelos clásicos, éstos son fi ltrados 
por el tamiz de la crítica y de la ironía. Incluso, optan por crear nuevos universos en 
los que los caracteres y acciones defi nitorios de unos mitos se fusionan con los de los 
otros, reforzándose así los mensajes que sus creadores intentan transmitir, procedentes 
la mayor parte de ellos del ámbito literario, sobre todo los clásicos grecolatinos (Hi-
guet; Kirk; García Gual). Modernos Ulises y Penélopes, Agamenones y Clitemnestras, 
Electras y Orestes, Medeas, Circes, Casandras, Antígonas, Edipos, Prometeos, Aquiles 
y Pentesileas, Andrómedas y Perseos se convierten en los protagonistas de las creacio-
nes de estos profesionales que buscaron su fuente de inspiración en estos arquetipos.
En este marco es de rigor recordar la recreación de algunos de estos mitos realizada 
en la obra teatral3 La libertad en el tejado, de M.ª Teresa León, una de nuestras grandes 
creadoras por su capacidad para aunar la Tradición con la Vanguardia. Escrita en su exi-
2 Véanse los ensayos que integran los volúmenes editados por Abellán; Alted Vigil y Lluisa; y Aznar Soler (1995, 
2006).
3 Véanse en relación con la recreación de mitos en el teatro español del siglo xx Vilches de Frutos 1983, 2002, 
2003, 2005 a, b, c, 2006; Ragué-Arias; Nieva de la Paz 1994, 1997, 1998, 1999; De Paco Serrano. Sobre el exilio tea-
tral republicano, consúltense los ensayos contenidos en el volumen editados por Aznar Soler 1999b y 2009. No fue 
la única durante el período. Sirvan como ejemplo las aportaciones teatrales de M.ª Luisa Algarra, Jacinto Benavente, 
M.ª Francisca Clar (Halma Angélico), María de la O Lejárraga, Carlota O’Neill, Ramón J. Sender, José Silva Aram-
buru, Miguel de Unamuno, Ramón M.ª de Valle Inclán, y María Zambrano, entre otros.
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lio republicano, probablemente entre 1947 y 1948, fue publicada en 1989 por la revista 
segoviana Encuentros4 y más recientemente por la Biblioteca del Exilio, en edición de 
Manuel Aznar Soler (2003) y en la colección Literatura Dramática de la Asociación 
de Directores de Escena de España, en edición de Gregorio Torres Nebrera (2003).
No voy a detenerme en abordar toda la trayectoria vital de M.ª Teresa León o los 
procesos de creación y difusión de sus creaciones literarias y periodísticas. Recomien-
do la lectura de los ensayos de Antonina Rodrigo (1989, 2003); Inmaculada Monfor-
te; Aznar Soler (1993, 2003); Pilar Nieva de la Paz (1993, 2004); Torres Nebrera (1996, 
2003) y M.ª Teresa González Garay, así como los de Aurora de Albornoz, Alda Blan-
co, Ana Marcos, José Carlos Mainer, Robert Marrast y José Monleón contenidos en el 
Homenaje que le tributó la Universidad Complutense en 1990, donde puede encon-
trarse, además de abundante información sobre su labor política y cultural, una rela-
ción de sus textos fi ccionales y autobiográfi cos publicados e inéditos.5 Pero sí me inte-
resaría destacar por su estrecha relación con el tema que nos ocupa algunos aspectos 
de esta trayectoria.
En primer lugar su activo protagonismo dentro de la Esfera pública como profe-
sional y como militante política, que, como se apreciará más adelante, se ve refl ejado 
en la contemporaneidad de la temática abordada. En efecto M.ª Teresa León desarro-
lla desde su juventud una destacada actividad como escritora profesional de relatos y 
novelas y como articulista con contribuciones sobre el acontecer social y político en 
distintos periódicos y revistas. Me gustaría recordar aquí entre sus aportaciones en el 
Diario de Burgos, casi todas con el seudónimo de Isabel Inghirami, aquellas sobre te-
mas feministas y fi guras de mujeres de gran signifi cación como Berta Singerman, Ma-
ría de Maeztu y Blanca de los Ríos.6 Pero también conviene mencionar las aparecidas 
en La Gaceta Literaria (1929-1930), Octubre (1933), Heraldo de Madrid (1933), Todo, 
de México (1935), Th e New Republic, de Nueva York (1935), Nueva Cultura (1936), El 
Mono Azul (1936-1937), Ayuda. Semanario de la Solidaridad (1936-1937), Nueva Vida 
(1937), Defensa Nacional (1937) y Boletín de Orientación Teatral (1938). Ya en el exilio, 
4 Las precisas alusiones recogidas en la obra a los confl ictos de Madagascar y de Palestina y a la Ley de Sucesión 
de Franco, hechos acontecidos en 1947, apuntan en esta dirección. Por estas mismas referencias históricas Torres 
Nebrera la sitúa en la segunda mitad del cuarenta (apud 1996, pp. 195-196), mientras que Aznar Soler lo hace a fi -
nales de la década de los cuarenta (apud 2003, p. 36). A pesar de que en la introducción que acompaña a su prime-
ra edición se indica que se redactó en su exilio italiano, Salvador Arias, a quien le entregó la obra, intérprete en Las 
Guerrillas del Teatro, confi rmó a Aznar Soler en 1995, con ocasión del homenaje dispensado por la Universidad 
Complutense de Madrid, que debió escribir la obra en su exilio argentino (apud Aznar Soler, 2003, p 13).
5 Véanse también Bilbatúa; vv. aa. 1990 a; y vv. aa. 1991.
6 «Charlas feministas» (14-iii-1925); «Ateneo. Política feminista» (19-iii-1926); «El arte de Berta Singer-
man» (21-v-1926); «María de Maeztu» (22-xii-1926) y «Mujeres de España. Doña Blanca de los Ríos» (14-ix-
1927). Sobre la importante contribución de algunas de estas profesionales véanse Mangini 1986, 2009; Pérez; Ci-
plijauskaité; Nash; Blanco; Nieva de la Paz 2008; y Quiles Faz.
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colaboró esporádicamente con Cursos y conferencias. Revista del Colegio Libre de Estu-
dios Superiores, de Argentina (1943), Correo Literario, de Argentina (1944), Pliego Li-
terario, de Venezuela (1955), El Nacional, de Venezuela (1959-1960), Revista Nacional 
de Cultura, de Venezuela (1960) y Los Sesenta, de México (1972).
No fue esta labor como profesional su única incursión en el Esfera pública. M.ª Te-
resa León desarrolló una activa militancia política dentro del Partido Comunista tan-
to en el Exilio como durante el período republicano y la Guerra Civil, donde partici-
pó en la evacuación del patrimonio artístico español y la preparación del II Congreso 
de Escritores Antifascistas en Madrid y Valencia, ejerció de Secretaria del Comité de 
Agitación y Propaganda Interior de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la 
Cultura (1937) y fue Vicepresidenta del Consejo Central de Teatro, creado por el Mi-
nisterio de Instrucción Pública. Cabe mencionar aquí su condición de compañera de 
Rafael Alberti, tras la separación de su primer marido, Gonzalo Sebastián Alfaro, con 
el que tuvo dos hijos y del que se divorció en 1933.7 Con Alberti compartió militancia 
política, un interés destacado por el mundo editorial, en el que llegó a ser fundadora 
de la revista Octubre (Caudet), una gran afi ción por el cine8 y la pasión por el teatro, 
que se tradujo no sólo en la escritura de varias obras y adaptaciones, sino también en 
su trabajo como Directora de Nueva Escena, sección teatral del Comité de Agitación 
y Propaganda Interior de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, de 
Teatro de Arte y Propaganda y de las Guerrillas de Teatro.
Finalmente hay que tener en consideración su condición de mujer de clase social 
media acomodada y sobrina de los Menéndez Pidal, con quienes mantuvo una estrecha 
relación desde que su familia se trasladara a Madrid, lo que le proporcionó un amplio 
bagaje cultural, en especial en Literatura e Historia clásica y española, que se traduce 
de manera singular tanto en dos de sus obras teatrales, La libertad en el tejado y Sue-
ño y verdad de Francisco Goya,9 como en el resto de sus creaciones, entre las que desta-
7 Si esta vinculación sentimental le permitió el acceso a ciertos ámbitos restringidos en aquella época a las mu-
jeres profesionales, no la sustrajo, sin embargo, del destino sufrido por otras compañeras de generación relaciona-
das sentimentales con grandes creadores, cuyos logros apenas han sido foco de interés por la crítica especializada 
hasta hace unos años. Me refi ero a María de la O Lejárraga (Gregorio Martínez Sierra), Concha Méndez (Manuel 
Altolaguirre), Pilar de Valderrama (Rafael Martínez Romarate), Carmen Baroja (Rafael Caro Reggio), Zenobia de 
Camprubí ( Juan Ramón Jiménez), Ernestina de Champourcín ( Juan José Domenchina), Luisa Carnés ( Juan Re-
jano), etc. (Rodrigo 1979; Nieva de la Paz 2008; Vilches de Frutos 2010).
8 Véase Ontañón, donde alude a varios envíos de adaptaciones y síntesis cinematográfi cas, de las que toda-
vía conservaba Dulce y amargo (p. 190). En relación con la poética cinematográfi ca de Alberti, consúltese Utrera.
9 No serían sus únicas contribuciones al teatro. Habría que añadir otras como Huelga en el puerto (1933); La his-
toria de mi corazón, publicada en edición de Gabriele Morelli (2009), y El destino no cambia sus caballos, menciona-
da en 1952 en su correspondencia con Max Aub (apud Aznar Soler, 2003, p. 16). Escribió también una adaptación 
de Misericordia, de Pérez Galdós, editada recientemente por Torres Nebrera (2003). Recordemos que La tragedia 
optimista (1937) fue una adaptación francesa de una obra del ruso Vsevolov Vichnievski y no una creación original.
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carían sus dos ensayos sobre Rodrigo y Jimena Díaz de Vivar (1954, 1960), sobre Cer-
vantes (1969), y sobre Gustavo Adolfo Bécquer (1946).
II. Los retos de la Historia: los valores republicanos en clave de mitos
Como si se tratara de un calidoscopio, M.ª Teresa León presenta en esta obra una 
profunda refl exión sobre la condición humana, su lucha entre sus instintos más pri-
marios y su capacidad para razonar, y las consecuencias del ejercicio de la libertad, te-
niendo como telón de fondo algunas de las problemáticas que preocupaban en aquel 
entonces a los exiliados españoles: la denuncia de la España de la posguerra, sumida 
en la represión, la escasez y el hambre, la necesidad de seguir resistiendo y de mante-
ner en pie la llama de la memoria colectiva entre los que permanecieron, la importan-
cia de confi ar en las jóvenes generaciones y en su poder regenerador, y la defensa de 
posiciones pacifi stas en el marco de un contexto internacional cada vez más belicista.
Para ello recurre a una sugerente recreación de varios de los mitos procedentes de la 
tradición clásica grecolatina y bíblica: Prometeo, bienhechor de la Humanidad, posee-
dor del don de la profecía, castigado por Zeus a estar encadenado a una roca por robar 
el fuego de los dioses y proporcionárselo a los mortales, donde un águila le devora el 
hígado, que se regenera una y otra vez; Edipo, capaz de resolver el difícil enigma plan-
teado por la Esfi nge, con cuya muerte libera a la ciudad de Tebas; Sísifo, condenado por 
Zeus a empujar eternamente una roca de gran tamaño hasta lo alto de una pendiente 
para volver a retomarla de nuevo después de su caída; Andrómeda, la joven inocen-
te que para purgar la osadía de su madre Casiopea y calmar a Poseidón, es convertida 
en víctima propiciatoria por su propio padre y atada a una roca para ser devorada por 
un monstruo marino, de la que es liberada por Perseo gracias a las armas mágicas ob-
tenidas en un largo periplo (la cabeza de Medusa, las sandalias aladas, el zurrón —ki-
bisis— y el casco de Hades, que le hace invisible);10 Psique, cuya belleza extraordinaria 
provoca el rechazo de distintos pretendientes, hasta que, consultado el oráculo por su 
padre, es abandonada en traje de desposada en una roca situada en lo alto de una cima, 
de donde la libera un monstruo, que no es otro que Eros, el dios del Amor, quien se 
une a ella y, tras un duro desencuentro inicial debido a la curiosidad de ella por verle a 
la luz de una lámpara a pesar de sus advertencias en sentido contrario, la desposa fi nal-
mente; Narciso, quien se deja morir al inclinarse sobre una fuente para calmar su sed y 
enamorarse de su propia imagen refl ejada en el agua, cumpliéndose así la profecía del 
adivino Tiresias sobre la importancia de no contemplarse a sí mismo para llegar a la 
ancianidad; y Caín y Abel, dos hermanos enfrentados como consecuencia de la ambi-
ción y de la envidia del primero.
10 Sobre estos personajes míticos, véase Grimal, donde puede encontrarse una relación de las distintas fuentes 
clásicas que han permitido su confi guración.
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Dividida en tres actos, M.ª Teresa León sitúa la acción en un espacio simbólico, un 
tejado, donde acuden a solazarse o a refugiarse distintos personajes, denominados con 
nombres genéricos y unidos por recuerdos, deseos, dudas y sueños de libertad. La ac-
ción se inicia con la llegada al tejado de Madame Pimentón, una vagabunda estrafalaria 
conocedora de todo lo que ocurre en su entorno, que se une a los preparativos de or-
ganización de una verbena a la pareja integrada por Mari Castaña y Sabelotodo, quien 
actuará a lo largo de la trama como conductor de los diálogos y juez de las acciones del 
resto de sus compañeros. Su conversación es interrumpida por la llegada de dos hom-
bres ajenos a este espacio, El Hombre primero y El Hombre segundo, quienes repre-
sentan la autoridad y con sus requerimientos y comentarios recuerdan la situación real 
en la que se hallan, un mundo sin libertad. El cansancio les vence y mientras dormitan 
llega corriendo la pareja de enamorados integrada por La Chica y El Muchacho, enla-
zados por el sueño de un futuro al que accederán, una vez hayan abandonado ese re-
cinto y a sus respectivas familias, ya que la familia de él no desea que se relacione con 
«una muchacha de aquellas de los años terribles». El grito de Sabelotodo asusta a los 
jóvenes, que terminan huyendo. Irrumpe en escena La Sonámbula,11 una sombra blan-
ca y etérea que representa la Razón, seguida por El Hombre, unido como si de un ál-
ter ego se tratara a otro personaje, El Otro Hombre, protagonistas ambos de una rela-
ción de rivalidad y odio, que, si bien se ve atraído por ella en un primer momento, no 
duda en abandonarla y asesinarla cuando descubre a La Chica y siente nacer de nuevo 
el deseo en él. El acto tercero se inicia con los preparativos para la celebración del juicio 
por el asesinato de La Sonámbula, presidido por Sabelotodo, quien insiste en incluir 
como acusado también a El Otro Hombre. Sin embargo, la ceremonia se ve alterada 
por la propia Sonámbula que, traspasando los límites de la verdad escénica, vuelve a la 
vida, transformada ya en Razón. Mientras que El Hombre es absuelto por Sabelotodo, 
quien recrimina la conducta cainita de El Otro Hombre y le condena, llega El Mucha-
cho para buscar a La Chica e iniciar juntos una nueva vida, al tiempo que Sabelotodo 
les observa con cierto escepticismo, momento en el que cae el telón.
Espacios, tramas, personajes y acciones presentan un destacado contenido simbóli-
co y, como se apuntaba con anterioridad, se inspiran en unos mitos cuyos caracteres e 
historias son adaptados al momento histórico en el que transcurre la acción dramática 
y fi ltrados por el tamiz de la crítica y de la ironía, produciéndose un trasvase constante 
entre las historias y los rasgos defi nitorios de unos mitos y de otros en un juego fi ccio-
nal que semeja un laberinto a través del cual se pone en evidencia la complejidad y el 
carácter contradictorio de la condición humana. El espacio dramático donde se mue-
ven sus protagonistas, cuyos lazos con esta tradición mítica se explicitan constante-
mente, llegando a denominarse a sí mismos con los nombres de los personajes míticos 
11 En el acto tercero aparece denominada como La Razón, pero se trata del mismo personaje.
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cuyas caracterizaciones asumen, no está en la lejana Grecia, sino en un tejado de Ma-
drid, un lugar con alto valor simbólico al pertenecer a una estructura cerrada, una vi-
vienda, pero a la vez estar abierto al exterior. M.ª Teresa León presenta la acción en un 
momento concreto, una Pascua coetánea a 1947 y con las señas de identidad propias 
de la ciudad que tanto amó, sugeridas gracias a la presencia de objetos representativos 
de sus costumbres más arraigadas —botijos, abanicos, organillos…—,12 sus canciones 
populares y la vestimenta de sus personajes.13 Sin embargo, en este espacio se dirimen 
no sólo las disputas de unos vecinos, sino también refl exiones universales sobre la con-
dición humana y la problemática de los exiliados y de los republicanos comprometidos 
que permanecieron en España tras el fi nal de la Guerra Civil, en cuya evolución esta-
ban depositadas las esperanzas de los que partieron.
Las historias protagonizadas por los modernos Sísifo, Edipo y Prometeo, Andró-
meda y Perseo, y Psique y Eros hablan de trasgresiones de sistemas regulados por unas 
normas que no son acatadas en el ejercicio de la libertad y de la defensa del bien común 
de la Humanidad, pero también de sus consecuencias, de la privación de esta misma li-
bertad, simbolizada en un destino asociado a una pesada roca, indefensos contra el ata-
que de distintos animales y supuestos monstruos: Sísifo, condenado a empujarla eter-
namente hasta lo alto de una pendiente; Prometeo, castigado a estar encadenado a ella 
mientras un águila le devora una y otra vez el hígado; Andrómeda, atada a ella para ser 
devorada por un monstruo marino; y Psique, depositada en lo alto de una cima, tam-
bién en una roca, dispuesta también a ser víctima de otro monstruo. La recreación mí-
tica va a permitir a M.ª Teresa León transmitir sus valores más arraigados, pero tam-
bién sus dudas sobre el acontecer histórico, asociado a cierto determinismo derivado 
de la idiosincrasia humana, como se verá a continuación.
Es Sabelotodo, un personaje identifi cado con Edipo «el descifrador» (p. 147 y 
p. 151) por su sabiduría, pero con rasgos de Prometeo y Sísifo, por su don profético, su 
condición de preservador de la memoria histórica y su capacidad para asumir y arras-
trar la pesada roca de la derrota del bando republicano, el elegido por M.ª Teresa León 
para refl exionar sobre el permanente debate de los seres humanos entre sus instintos 
más primarios y su razón —Eros y Psique—, sobre las consecuencias del ejercicio de 
la libertad, y sobre la necesidad de mantener la memoria colectiva, de impedir que los 
que permanecieron en España sucumban al olvido, al infl ujo de un medio donde con-
12 «Madame Pimentón: El organillo me hace cosquillas en la memoria. Me traspasa a horas felices… Quieto 
perro. / Sabelotodo: El organillo me irrita, me acuchilla el alma. ¡Fuera lo castizo, lo folklórico, la miseria disi-
mulada detrás de la belleza tradicional! / Maricastaña: Pero entonces por poco dinero podía irse bajo los árbo-
les a comer en un merendero castizo llevando una falda de percal planchao…» (p. 121).
13 Sirva de ejemplo la descripción de Madame Pimentón en la acotación inicial: «(Madame Pimentón, aso-
mándose por la guardilla con todo su estrafalario atavío y sentándose en un silletín, como hacen popularmente los ma-
drileños en agosto, con su abanico, su cesta, su botijo y su perro.) […] (Sacando la calceta y cantando.)» (pp. 111-112).
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viven el lujo con la necesidad, en esta Madrid por la que tanto lucharon, «convertida 
en su sombra»: 
Sabelotodo: Calla. Me torturas. Nada de adormideras. Estoy viendo dormirse en pie a 
la gente bajo diferentes soporíferos. Y aquí, en mi tejado, no quiero sueños. ¿Somos o no 
somos? La calle es la calle; aquí, es aquí. Abajo que levanten el brazo, o los dos brazos, o los 
cuatro o que alarguen el cuello al yugo. Yo, permanezco. (Se pasea irritado.) ¿Ya han perdi-
do la memoria de lo que ocurrió? (Mira que las mujeres se han dormido.) ¿Dormidas? ¡San-
ta simplicidad! Mejor, así no ven la miseria, ni las acciones complicadas de los beodos, ni 
me ven a mí… Tendrán que esperar otra ocasión para comprenderme. Yo también sueño y 
en ti, ¡oh impura ciudad convertida en tu sombra! ¡Capital de la gloria! ¡De nuestra gloria 
tambaleante, apuñalada! ¿No la veis? Ésta era la casa del Hombre crédulo, la vida podía fl o-
recer bajo la vieja verdad del trabajo… Se llamaba… ¡No quiero recordarlo! Mejor será que 
venda mis barbas al mejor postor. ¡Oh nobles barbas de la Historia, si me podéis oír sabed 
que únicamente yo aúllo a la desgracia! (pp. 122-123).
Este Prometeo contemporáneo, encadenado a la roca de sus obligaciones, especta-
dor y consejero de unos seres humanos, sujetos también a otra roca, la pulsión amoro-
sa, el ansia de huida hacia nuevos caminos, hacia el olvido, permite a M.ª Teresa León 
transmitir algunas refl exiones y dudas que comparte con otros exiliados: la pérdida de 
unos valores de solidaridad y colectivismo frente al avance de planteamientos más in-
dividualistas, cada vez más consolidados tanto en el contexto internacional como en 
el español, unas refl exiones que enlazan con uno de los grandes temas universales: el 
debate de los seres humanos entre sus instintos y su razón. En efecto la atracción amo-
rosa sentida por El Hombre hacia La Chica y el posterior asesinato de La Sonámbula/
Razón que acontece en el segundo acto, da paso a un debate en torno a la incapacidad 
del ser humano de dominar sus instintos más primarios, concretados en ese momen-
to en un deseo amoroso, pero que él extrapola a otras manifestaciones del mismo, su 
atracción por la violencia y por la guerra. Esto permite a M.ª Teresa León realizar un 
fuerte alegato contra la escalada armamentística que domina en ese momento la escena 
internacional, cada vez más alejada de la paz, consciente de formar parte de un mundo 
cuyos valores de igualdad y fraternidad comienzan a desmoronarse para ser reempla-
zados por el individualismo y el benefi cio propio: 
Sabelotodo: Noticias, sí, noticias sobre el desacuerdo y el desconcierto. ¿Dónde está 
la palabra paz? ¿La has pronunciado, Pimentoncito? ¿O tú, Maricastaña mía, la dijiste al-
guna vez? Quiero encontrarla, pero me ciega la incertidumbre.
El Otro Hombre: ¡Bonito mundo derribándose!
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Sabelotodo: (Con fi rmeza.) El tuyo.
El Otro Hombre: El mío quiere levantar murallas inmensas, encastillarse, cerrarse de 
púas, desconocer a los vecinos, no mirar las vidrieras internacionales, fomentar el orgullo.
Sabelotodo: (Irónico.) ¿Oyes, Pimentoncita? ¿No sería mejor que lo convirtieras de-
fi nitivamente en perro? Para lo que sirve la memoria… (p. 187).
Por eso no debe sorprender que, haciendo gala del conocimiento de la práctica es-
cénica por su condición de Directora de escena, en un recurso de claro efectismo tea-
tral, indique en una de las acotaciones que uno de los dos personajes que estructural-
mente dan soporte a la fi gura de Sabelotodo, el de Madame Pimentón, abra el pozo 
de la actualidad y extraiga de sus sayas algunas de las noticias internacionales que ma-
yor impacto provocaron en estos núcleos, desde la consolidación del régimen fran-
quista con la promulgación de la Ley de Sucesión el 1 de abril de 1947 que identifi ca-
ba a España con una «monarquía católica, social y monárquica», por lo que implica 
de consolidación del régimen franquista, hasta el avance de posturas antisoviéticas 
por parte de la Administración Truman y la aprobación el 29 de noviembre de 1947 
del plan de la onu que dividía Palestina en dos Estados, rechazada dos semanas des-
pués por la Liga Árabe, sin olvidar la represión francesa al levantamiento malgache 
de ese mismo año: 
(Maricastaña se arrodilla y de los ruedos de las sayas de Madame Pimentón van sa-
liendo abundantes noticias internacionales de interés inmediato. Por ejemplo: Plan Truman, 
Ley de Sucesión de Franco, reunión de cancilleres en Moscú, discursos de Wallace, todo mez-
clado con leves comentarios, telegramas de Palestina, de Madagascar, del precio de la vida en 
una ciudad europea, etcétera) (pp. 185-186).
No es difícil vislumbrar en las palabras de este personaje central de la obra, Sabelo-
todo, las dudas de una escritora sobre las consecuencias y el sentido de unas acciones, 
pasados ya varios años desde el fi nal de la contienda civil, cada vez más lejana la vuelta 
a la Patria, consciente de la atracción del ser humano por las guerras, sin haber apren-
dido de las consecuencias de las anteriores: 
El Otro Hombre: Me niego a ser ése. Todo es una vergonzosa mentira. Yo no maté.
Sabelotodo: Éste, tú, yo… ¡Qué más da! Asesinos, instigadores, encubridores… ¡Qué 
más da! Asesinatos en una encrucijada, en una trinchera, en la guerra atómica, en la cár-
cel… ¡Qué más da! ¿Dónde empiezan y terminan los hilos responsables de una muerte? 
[…] Unos por haber hecho demasiado, otros por haber dejado de hacer… Dios, Dios, ¡qué 
mundo en desbandada! (p. 175).
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Es esta refl exión, la incapacidad de los seres humanos por aprender de sus errores, la 
piedra que el personaje de Sabelotodo arrastra en su condición de Sísifo y Prometeo, 
la que una y otra vez le producirá sufrimiento tanto a él como al resto de la Humani-
dad, en clara alusión a ese Sísifo que debe arrastrar esa roca hasta lo alto o a ese otro 
Prometeo, cuyas entrañas se regeneran para ser devoradas con posterioridad. Cuando 
el personaje de El Hombre, «enloquecido» por el crimen que ha cometido, se arro-
dilla para solicitar su perdón ante la Sonámbula, que vuelve a la vida como Razón, 
ésta no duda en recriminarle esa condición humana que le conduce a imbricarse en 
confl ictos bélicos una y otra vez, en la inmadurez con la que afronta los graves retos 
de la existencia: 
La Razón: Sí, tu peligro irresponsable, ese tú capaz de urdir guerras y levantar cataclis-
mos inesperados o teorías.
El Hombre: (Arrodillándose ante La Razón.) ¿Yo? Todo empieza y termina en mí. 
Todo es mi propiedad y mi delito. ¡Oh, qué delicada labor de recuperación espera a mi 
alma!
La Razón: (Colocándole la mano sobre la fr ente.) Sales de la noche más oscura de la 
Humanidad. […]
(A Sabelotodo.) ¡Y éste era de los mejores! ¡Qué haremos con los otros!
Sabelotodo: Enseñarles a vivir en paz (p. 195).
Pero además, a través de sus diálogos con los distintos personajes, M.ª Teresa León 
sigue una línea de actuación que comparte con otros textos teatrales de aquel período 
escritos por exiliados: la denuncia de las condiciones en las que vivían la mayor parte 
de los que permanecieron en la España de la primera posguerra, sumida en la represión, 
la escasez y la venganza, conviviendo, sin embargo, con el lujo y la abundancia que pro-
porcionaba una de las prácticas habituales de la época, el estraperlo.14 A través de ellos 
se percibe la desesperación de tantas personas que se vieron abandonadas a su destino, 
recluidas en sus espacios domésticos, sometidas a la represión y la violencia, sobrecogi-
14 Dice Sabelotodo: «Hoy, si mis recuerdos sensoriales funcionan, hay carne en el segundo. ¡Dios se lo tenga 
en cuenta junto a sus pecados! (Aspira, pasa los dedos sobre el humo y se los chupa.) ¿Desde hace cuanto tiempo he-
mos dejado de comer carne humana? ¡Oh, dulces costumbres abolidas! ¡Carne, cortada suavemente por delgados 
cuchillos de director! ¡Carne sonrosada y crujiente con piel de mejilla veraniega chamuscadita! ¡Carne! (Se asoma 
más, casi delirante, a la chimenea.) ¡Carne! ¡Oh! ¡Oh! […] Pimentoncito, déjame referirte lo que absorbo de place-
res prohibidos para esta ciudad guardada por la Hidra del hambre; déjame describirte la fatiga de una digestión sa-
tisfecha el hartazgo de los malditos. […] Los viajeros se hartan de decir: qué ciudad tan hermosa, relucen los cafés, 
los hombres desean a las hembras vestidas de raso. Lujo, vaivén, sonrisas, hambre, expoliación, crimen… ¡Ja, ja, ja! 
¡Vamos, reíros! Es lo único sin mercado negro» (pp. 111-112 y 121).
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das por el miedo que les condujo en ocasiones al suicidio15 cuando no a una muerte se-
gura.16 De ahí que a lo largo de la obra sea constante la referencia a la imposibilidad de 
deslindar los límites entre el binomio vida y muerte, la certeza de estar cruzando una y 
otra vez, como le ocurriera a Prometeo, los caminos de ambos mundos, y la imposibi-
lidad, como si de un castigo de los antiguos dioses se tratara de llevar una existencia sin 
esperanza, más cerca de un «tiempo devorador», en clara alusión al águila que devora 
el hígado de Prometeo, que de un «tiempo engendrador» (p. 117). Así, cuando Sabe-
lotodo y Maricastaña son preguntados por los dos hombres que irrumpen en el tejado 
sobre su identidad con esa expresión de índole castrense, «¿Quién vive?», claro refe-
rente a un período cercano, el de la Guerra Civil, donde Madrid estaba militarizada, 
Sabelotodo responde con un parlamento de reminiscencias clásicas: 
Sabelotodo: […] Vivir es verbo demasiado brillante para lo que aquí hacemos. Morimos, 
señor, de vivir, esa extraña manía de los hombres (p. 117).
Es importante recordar también la otra cara de esta ceremonia en la que este perso-
naje, ya como Prometeo, es devorado una y otra vez. Hay una regeneración previa y en 
este proceso echa raíces esa esperanza que no abandona nunca a los seres humanos, a 
ese colectivo de exiliados españoles, de los que M.ª Teresa León formó parte. Por ello 
no duda en volver a la vida a la Sonámbula, asesinada por el Hombre, y transforma-
da ya en La Razón, poner en sus labios una acendrada defensa de la virtud, velada por 
cierto tinte de nostalgia derivado de la percepción de que se trata de un sentimiento 
que permite, en defi nitiva, la supervivencia: 
La Razón: Aunque el hombre no pueda alcanzar el paraíso piensa, con un resto de ter-
nura infantil, en que un gesto de su piedad podría hacer brotar del último fondo la fuente 
eterna de la esperanza. ¡Oh, la invención de la esperanza! (p. 194).
Si Sabelotodo representa la necesidad de conservar la memoria histórica y apunta 
a la responsabilidad de las personas que permanecieron en el Madrid de la posguerra 
de seguir luchando, una lúcida y profética M.ª Teresa León, consciente de los cambios 
que se estaban produciendo en España durante esos años y de la importancia de con-
15 «Madame Pimentón: Hay mucha competencia. / Sabelotodo: ¿Ni colgándose sobre el viaducto y gri-
tando? / Madame Pimentón: ¡Ayer había diez agarrados a los travesaños! Dos se soltaron» (p. 120).
16 Dirigiéndose al Otro Hombre, dice Sabelotodo: «Es que estás dentro de ti pensando: “¿Un muerto? Bah, 
¿qué puede eso importarme cuando es la industria más fl oreciente de mi época?”. En la casa donde yo vivía (Miran-
do signifi cativamente al Otro Hombre.), muro por medio, había seiscientos muertos vivos. Respiraban apenas, 
esperando sufrir por turno la experiencia pedagógica más inmerecida de los siglos. Conocer la muerte por grados. 
Sí, estoy hablando de los condenados a muerte» (p. 177).
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tar con las generaciones más jóvenes para realizar una transición paulatina en un mo-
mento en el que cada vez estaba más generalizada la tendencia a emprender el camino 
del olvido, introduce en escena a otra pareja mítica, Andrómeda y Perseo, representa-
dos en dos jóvenes, La Chica y El Muchacho, que alteran el ritmo del tejado con sus 
escarceos, sus contradicciones y sus sueños. Ellos representan la tentación de una adap-
tación a una realidad, que Sabelotodo prefi ere ignorar: 
Sabelotodo: Pues no oye nadie. ¡Grita todo tanto! Está cada uno cosido a su vocife-
rar, a su necesidad de olvidarse rápidamente. Me asombra estar aquí y no haberme ya tira-
do tejado abajo alguna mañana.
Maricastaña: Esto sucede porque no te refrescas, no sales. El mundo cambia.
Sabelotodo: ¿Son mejores los que salen? Aún no he matado y los que van por la calle 
no pueden asegurar lo mismo (p. 115).
Protagonizan una bella historia de amor frente a la oposición de sus respectivas fami-
lias, pertenecientes a bandos opuestos, que intentan separarlos sin éxito. Como Andró-
meda y Perseo, parecen representar otra posible vía de acción, de esperanza, basada en la 
liberación y la huida hacia otros espacios. Si en un primer momento El Muchacho, iden-
tifi cado por La Chica como su Perseo, le amenaza con dejarla atada a una roca y custodia-
da por un dragón,17 jugando una vez más con la tradición mítica al convertir a Sabelotodo 
en el animal que protegía las manzanas de la inmortalidad en el jardín de las Hespérides, 
fi nalmente vuelve a buscarla y emprenden juntos el camino de una nueva vida: 
El Muchacho: (Tirando de ella.) Sí, me llevo a rastras a la otra parte de mi generación, 
a la que lleva un clavel rojo entre los dientes (p. 198).
Ella, cual Andrómeda, representa para él su verdadera patria y un futuro de liber-
tad, bajo la mirada siempre atenta de Sabelotodo, convertido aquí en el monstruo cus-
todiador de Andrómeda, que les observa con curiosidad: 
El Muchacho: (Besándole los pies.) La Historia mía comienza a tus pies.
Sabelotodo: (Interesándose.) Vamos, esto ya me gusta más.
La Chica: Besa, besa. ¿Ves? No tengo cosquillas. Pero Perseo lo hacía mejor. […] Eran 
besos olímpicos. Los dos cerrábamos los ojos para no ver la cabeza de la Medusa y cuando 
17 «El Muchacho: Ya no correrás. Voy a dejarte confi ada a un dragón. Atada para siempre a una roca entre 
mis dos horas de clase y el crepúsculo. Mira, abajo sólo tendrás el mar.
La Chica: (Recitando.) Recuerda que te quise, hermoso Perseo. Alíviame de esta soledad donde paso mi tiem-
po en juntar hongos fl irteando con un dragón apolillado» (p. 125).
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queríamos evitar la curiosidad de la Creación nos plantábamos el sombrerito de Mercurio. 
Así, invisibles, pasábamos horas y horas besándonos. […] ¡Detente, soy Andrómeda! No 
me riñas, Dragón. El impulso del ideal está dado. Me casaré con él aunque sea un Perseo 
notarial que se empeñe en vivir en provincias (pp. 126-128).
¿Por qué un personaje como Sabelotodo, que encarna la defensa de los ideales hu-
manos, simboliza la memoria colectiva y se erige como guardián y juez de sus semejan-
tes, puede llegar a ser percibido por Andrómeda como la personifi cación del monstruo 
que la retiene atada a una roca, como ese dragón que le impide emprender el camino 
de la libertad, junto a Perseo? La explicación sólo es factible si se tiene en considera-
ción que nos hallamos ante un juego fi ccional que pretende transmitir la complejidad 
de unos conceptos y las contradicciones con las que debe convivir el ser humano día a 
día. M.ª Teresa León quiere así dejar constancia de las imbricaciones y consecuencias 
que esos sueños de libertad tienen para los que lucharon por unos ideales.
Es importante destacar aquí la existencia de una clara asociación de La Chica con la 
mítica Andrómeda que representa la encarnación del deseo y mueve a Perseo a dete-
nerse en su camino para liberarla y llevarla consigo. Pero en la creación de M.ª Teresa 
León, recurriendo una vez más a los juegos entre distintos mitos, La Chica no sólo es 
objeto de deseo del moderno Perseo, del joven aspirante a notarías perteneciente a la 
familia de los vencedores, sino también de El Hombre, que se siente atraído por ella, 
repudiando a La Sonámbula/Razón y olvidando los padecimientos sufridos en aras 
de la defensa de unos ideales que le llevaron a presidio. No es difícil relacionar a am-
bos personajes con la trama desarrollada por otras dos fi guras de la tradición mítica, 
Eros y Psique, aunque en esta ocasión los papeles aparezcan cambiados y el papel de 
Psique sea representado por un hombre y el de Eros por una mujer. Recordemos que, 
desesperado por poder casar a Psique, rechazada por su misma belleza por numerosos 
pretendientes, su padre, aconsejado por el oráculo, la abandona en una roca donde un 
monstruo iría a desposarla. Este monstruo, que resulta ser Eros, la toma advirtiéndole 
que nunca debería verlo si no quería perderlo para siempre. La curiosidad la vence y es 
castigada a errar por el mundo.
Aunque M.ª Teresa León plantea con la marcha de la pareja formada por La Chica 
y El Muchacho la existencia de una realidad nueva, asociada al poder regenerador del 
amor y de la juventud, las últimas palabras de nuestro Edipo, Sabelotodo, previas a la 
caída del telón, parecen cuestionar esta vía y abren una interrogación: 
La Chica: (Retrocediendo junto al Muchacho.) ¡Pronto, Perseo, el sombrero, para 
volvernos invisibles! (A Sabelotodo.) Sí, me voy para que la Humanidad vuelva a em-
pezar.
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(Desaparecen.)
Sabelotodo: ¡Pobres! Creen aún que un sombrero invisible sirve para algo.
telón (p. 201).
El dilema entre los instintos y la razón, entre el deber moral hacia unos valores por 
los que muchas personas han sufrido violencia, privación de libertad y muerte y la ne-
cesidad de olvidar, encuentra expresión en las acciones y diálogos de otro de los perso-
najes, El Hombre, cuya caracterización recuerda a Sísifo. Este personaje genérico, que 
aparece vestido de presidiario debajo de un impermeable (p. 132), que «ha perdido el 
contacto con la vida», no sabe dónde se encuentra y sólo desea huir (p. 152) y, tras ser 
absuelto, reclama la libertad de equivocarse, irrumpe en el tejado tras la persecución 
de una sombra blanca, La Sonámbula, cuando Sabelotodo, Maricastaña y Madame Pi-
mentón se dejan llevar por el sueño y la pareja de los modernos Perseo y Andrómeda 
abandonan el escenario. Al despertar de su sueño, inicia un doloroso relato de las priva-
ciones y sufrimientos que ha dejado atrás, conviviendo constantemente con la muerte: 
El Hombre: Yo dejaba de ser un muerto (Aparece La Sonámbula andando y deteniéndo-
se durante toda la escena.), de ser un perseguido, de vivir dentro de aquel sinfín de angustias. 
Ya no oía la voz que me ordenaba levantarme, andar, comer… Ya no se apretaban contra el 
mío veintitrés cuerpos sudorosos confi nados en el mismo espacio… No oías sus intimida-
des, alrededor de mí habían dejado de existir sus olores nauseabundos y comenzaba a abra-
zarme el aire. ¡El aire! ¡El aire! (p. 154).
Como un moderno Sísifo busca olvidar, pero también alcanzar un ideal, la facul-
tad de ejercer su libertad,18 perdido en la permanente contradicción entre la pasión y 
la satisfacción de sus instintos representados en la contemplación del amor sensual que 
encarna La Chica y la necesidad de recordar, de no olvidar los sacrifi cios realizados,19 
simbolizados en la atracción sentida también hacia La Sonámbula, una personifi ca-
ción de la razón: 
El Hombre: (Retrocediendo y balbuceando.) Sí, un sollozo…, pero pasaba por casua-
lidad, pasaba de largo… No me debo parar en nada, pero usted cantó y yo me detuve. Me 
sorprendieron sus bellos ojos tan bien iluminados. Por un momento se me disipó la nie-
bla y pensé en detenerme, ayudarla a marchar por estos lugares difíciles. Y quise creer que 
18 «El Hombre: Quiero mi libertad. ¿Qué tramáis ahí en contra mía? Quiero mi libertad de ser o no ser, de 
creer en Dios o de odiarle, de reproducirme o de ser estéril. Quiero mi libertad integral» (pp. 195-196).
19 «La Sonámbula: (Tendiéndole los brazos.) ¿Ya se te ha lavado la memoria? ¿Y la cárcel, y las noches de tor-
tura y la libertad esperada y los hermanos condenados a morirse en el légamo de la antimisericordia?» (p. 169).
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por aquí, entre los dos, podríamos encontrar un arroyo con agua dentro para una sed de se-
manas. Un arroyo con un alma dentro, así como en su rostro dirán que lleva el espejo de la 
suya y sentarnos, porque mis rodillas temo que hayan olvidado para qué sirven. […] Pero, 
¿adónde he llegado? (Se levanta.) Debo seguir. No puedo detenerme. He de andar sema-
nas y semanas por los que permanecen quietos… Aunque suba y suba, siempre tendré otro 
horizonte.
La Sonámbula: Ésa es la existencia de los mortales… (pp. 134-135).
La balanza se vence hacia el deseo amoroso que siente por La Chica, hacia la atrac-
ción por el olvido, por una nueva vida, por un supuesto espejismo de libertad. Ante 
las recriminaciones de La Sonámbula, acaba asesinándola, en una metáfora que parece 
simbolizar la certeza de M.ª Teresa León de que ya se había producido la apertura del 
camino que alejaba a los exiliados de su tierra natal. Sin embargo, su destino no acaba 
ahí, puesto que el remordimiento termina por embargarle. Sometido al juicio presidi-
do por Sabelotodo, El Hombre debe acatar la sentencia impuesta, ir acompañado de 
aquélla a la que repudió: 
Sabelotodo: (Levantándose, solemne.) Y condenamos al hombre que sufrió persecución, 
al inocente obligado al crimen, a llevar cargada la Razón sobre los hombros, a cubrirse de ra-
zón aunque ande y ande y esa forma blanca se pudra y se le llene la frente de gusanos (p. 198).
Cabe destacar aquí otra recreación mítica debida a la asociación del moderno Sísifo, 
El Hombre, con otro personaje, El Otro Hombre, en una relación de rivalidad y odio 
por parte del segundo que no resulta difícil relacionar con el mito cainita de origen 
bíblico. Si el atavío de presidiario, los recuerdos y el dolor de El Hombre remiten a esa 
España que perdió la Guerra Civil,20 los comentarios y la actitud desafi ante y provo-
cadora de El Otro Hombre aluden a la de aquellos que sustentaron las acciones de los 
que la ganaron, aun a costa de la grave sangría humana que padeció el país, del éxodo 
de muchas de sus mejores gentes y del aislamiento internacional que durante décadas 
tuvo que asumir. Desde su irrupción en el tejado, tras los pasos de El Hombre, todas 
sus acciones van encaminadas a mostrar otra realidad diferente a la que éste pretende 
transmitir,21 a recriminarle que no sobreviviera a la muerte, a sentar las diferencias con 
éste y mostrar reiteradamente las ventajas del mundo que representa y defi ende, aje-
20 «El Hombre: (Sobresaltándose.) ¡En España! ¡Oh, palabra perdida entre las miles de palabras que brotan 
de una linotipia! / Sabelotodo: Te duele porque es la tuya, la que te corresponde, pero todos los presentes se-
rían capaces de encontrar en otras palabras semejantes razones para dudar del Hombre, para llorar a ríos…» (p. 18).
21 «El Otro Hombre: ¡Impostor! ¿Por qué has de ser tú y no yo? ¿Por qué tú el perseguido por las esquinas 
y no yo? (A Sabelotodo.) Éste se quiere salvar usurpándome el derecho. Yo sí que he sufrido hasta caérseme la 
sangre gota a gota» (p. 154).
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no a los reproches del resto de los habitantes del tejado, que ven en él una nueva reen-
carnación de Narciso, incapaz de ver otra imagen diferente a la suya.22 Aunque no sea 
él quien haya asesinado a La Sonámbula, es también condenado por Sabelotodo por 
su responsabilidad en el sufrimiento de aquellos que vieron pasar sus días esperando 
la condena a muerte: 
El Otro Hombre: ¿Y qué tengo yo que ver con todo esto? Es ése quien te habla. Ése, 
el asesino.
Sabelotodo: (Al Otro Hombre.) Es que estás dentro de ti pensando: «¿Un muer-
to? Bah, ¡qué puede eso importarme cuando es la industria más fl oreciente de la época?». 
En la casa donde yo vivía (Mirando signifi cativamente al Otro Hombre.), muro por me-
dio, había seiscientos muertos vivos. Respiraban apenas, esperando sufrir por turno la ex-
periencia pedagógica más inmerecida de los siglos: conocer la muerte por grados. Sí, estoy 
hablando de los condenados a muerte (p. 177).
Conclusiones
Como hemos podido apreciar, las investigaciones sobre la construcción de la iden-
tidad colectiva y el establecimiento de nuevos modelos de identidad deben tener en 
consideración el desarrollo de los acontecimientos históricos que, como el exilio repu-
blicano español, mayor infl uencia han tenido en el desarrollo de España y en la confi -
guración de su tejido social. A pesar de las investigaciones realizadas hasta el momen-
to, todavía hay muchas líneas sobre las que trabajar y, sobre todo, dar a conocer a una 
sociedad que durante muchas décadas ha ocultado en sus escuelas y universidades las 
aportaciones de las exiliadas y exiliados españoles más notables. Uno de los caminos 
elegidos por estos profesionales para refl exionar sobre esta identidad colectiva y de-
fender su protagonismo en la misma, a pesar de haber transcurrido gran parte de sus 
existencias en países distantes, alejados de la Patria que les vio nacer y por la que lucha-
ron, es la recreación de mitos literarios, sobre todo de la tradición grecolatina, a los que 
dotan de una nueva confi guración para dar respuesta a sus dudas, problemas y reivin-
dicaciones, modifi cando sus caracteres, acciones, relaciones y espacios. La recreación 
de algunos de los más atrayentes como Edipo, Prometeo, Sísifo, Andrómeda, Perseo, 
Narciso, Eros y Psique, Caín y Abel que realiza M.ª Teresa León en La Libertad en el 
tejado le permiten refl exionar sobre las consecuencias del ejercicio de la libertad y el 
carácter contradictorio de la condición humana, en permanente lucha entre sus ins-
tintos más primarios y su razón, teniendo como telón de fondo algunas de las proble-
22 «El Otro Hombre: Perfecto. ¿Qué tienes que decirme? ¿De qué me acusas? / Sabelotodo: (Levantan-
do los hombros.) Bah, de narcisismo, de buscar siempre una fuente que repita los gestos feos que haces cuando mi-
ras las entrañas» (p. 181).
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máticas que preocupaban en aquel entonces a los exiliados españoles: la denuncia de 
la España de la posguerra, sumida en la represión, la escasez y el hambre, la necesidad 
de seguir resistiendo y de mantener en pie la llama de la memoria colectiva entre los 
que permanecieron en el país, la importancia de confi ar en las jóvenes generaciones y 
en su poder regenerador, y la defensa de posiciones pacifi stas en el marco de un con-
texto internacional cada vez más belicista.
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